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Czas misternie tka
Losu wątek na osnowie dnia

(„Świt! Świt!” – tradycyjna piosenka żydowska)

	 – Nie, Mirełe – powiedział z naciskiem Mojsze Meier, 
prawdopodobnie najlepszy żyrardowski krawiec, właściciel 
składu z usługami prania i naprawy w ulicy Szerokiej oraz 
podnajemca sklepu w podwórzu Wiskickiej, i pociągnął długi 
łyk herbaty ze szklanki stojącej na parapecie okiennym – nie 
zapomnieliśmy.
	 – Tate…
	 Jego córka, dwunastoletnia Miriam, szerzej otworzyła 
przepiękne, zielone oczy, i  rozwarła dłonie, upuszczającna 
stół naręcze sztućców. Noże, widelce i łyżki zabrzęczały twar-
do, padając na okryty świeżo wyprasowanym obrusem stół 
zastawiony do niedzielnego obiadu.
	 Wracając przed chwilą od studni z wymytymi sztućca-
mi, usłyszała, jak ojciec wylicza mame wydatki na najbliższe 
miesiące: komorne za dom i składy, pensja dla czeladników, 
czesne chederowe dla Icka, najmłodszego syna.
	 I moja szkoła, przypomniała wesoło Mirełe, odwieszając 
ściereczkę na kołku przy piecu.
	 Nie będziemy więcej płacić za zbytki, odpowiedziała 
mame.
	 Ostatnia łyżeczka uderzyła o stół, zawibrowała, ucichła. 
Mirełe przełknęła ślinę, uniosła czoło, nagle zroszone zimnym 
potem.
	 – Tate, ja… Chcę się dalej uczyć.
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	 Sześć prostych słów wypełniło kuchnię Meierów jak 
dym: Mirełe czuła, jak cisza napiera na nią ciężkim całunem, 
owija się wokół ściśniętych strachem płuc i naciska, naciska, 
naciska…
	 Wszyscy zdawali się wstrzymywać oddech w oczekiwa-
niu na odpowiedź.
Po długiej chwili milczenia, matka uniosła głowę, mocniej zaci-
snęła wsparte o lniany obrus pięści. Ojciec trwał nieporuszony 
przy oknie, zwrócony tyłem do izby: dziewczyna widziała, że  
i kłykcie jego założonych na plecy rąk bieleją od nacisku mię- 
śni, wyraźnie odcinając się od czerni chałata.
	 – Powiedziałam – głos matki był niski i gardłowy, nie- 
mal chrapliwy – i nie powtórzę więcej. Nie wracasz na pensję, 
Mirełe; jesteś potrzebna w domu i w sklepie, widzisz sama, jaki 
bałagan…
	 – Nie tłumacz się dziecku, Szoszana – głęboki bas ojca 
zawibrował w powietrzu, budząc dziecko śpiące w kołysce
przy piecu. Sara rzuciła teściowi spłoszone spojrzenie i pochy-
liła się nad synkiem, kuląc ramiona. – Dzieci będą posłuszne 
ojcom swoim, matkę i ojca czcić będą nad sobą: tyle wystarczy, 
nie trzeba więcej. Daliśmy jej tyle wykształcenia, ile trzeba. Te-
raz wymagamy posłuszeństwa, ot i cała sprawa.
	 – Porządne dzieci – wtrąciła z głębi kuchni matka Sary, 
Ślepa Chaja, posyłając Meierowi złośliwe spojrzenie niedowi-
dzących oczu – nie mówią rodzicom, jak chcą być chowane. 
Na waszym miejscu...
	 – Nie jesteście na naszym miejscu, Chajo.
	 Ponownie zapadła cisza, dusząca i gęsta. Za oknem są-
siadka rozwieszała pranie; Mirełe odwróciła wzrok, oślepiona 
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porannym słońcem odbitym od świeżo wypranych obrusów 
i ręczników. Coś złego, ostrego i kolczastego zagnieździło się 
w jej piersi: jak bardzo niesprawiedliwy był Najwyższy, skoro 
postanowił zniweczyć jej marzenia w tak 
piękny, słoneczny dzień? Powinno padać jak z cebra, deszcz 
winien wypełniać rynsztoki i płynąć spienioną, buro-brązową 
falą w dół Szerokiej, zabierając ze sobą jej rozczarowanie.
	 Przełknęła ślinę, gorzką i gęstą, wzięła ostrożny od-
dech.
	 – Czy mogę wyjść, tate?
	 Meier poruszył głową, wciąż nie patrząc na córkę.
	 – Idź. Wróć, jak będziesz gotowa posłuchać ojca  
i matki.
	 Nie będę, pomyślała ze złością, szarpiąc troczki fartucha. 
Nie będę. To MOJE życie, moje!...
	 Przystanęła na progu, mrużąc oczy w słońcu. Dzieci są- 
siadów, zajęte grą w kamyki na  twardo ubitym piasku po-
dwórka, nie zaszczyciły jej nawet spojrzeniem. Sąsiad, szewc 
Szurlej, owszem, zaszczycił: spoglądał ponuro z drewnianej  
galeryjki otaczającej dom naprzeciwko i palił papierosa z nie- 
zadowoloną miną, najwyraźniej obwiniając cały świat, w tym 
przede wszystkim Mirełe, za pustki w swoim warsztacie. W od-
dali zakołysały się i rozśpiewały dzwony na wieżach kościoła,  
jakby i one drwiły w najlepsze z nieszczęścia dziewczyny. 
Mirełe rzuciła głową jak źrebak, sapnęła gniewnie, zacisnęła 
szczęki i pięści.
	 Pobiegła.
	 Na podwórzach między Szeroką a Familijną trwało  
wielkie pranie. Gospodynie wytargały z domów tary i balie, 
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rozpaliły ognie pod wspólnymi paleniskami i grzały wodę,  
dostarczaną wiadrami przez spoconą dzieciarnię. Rozpo- 
znała żonę Szurleja, chorobliwie bladą i chudą, schyloną nad 
parującą balią: szewcowej pomagała piegowata Andzia,  
dziewczynka w wieku Mirełe, zatrudniona w Zakładach na  
mokrej przędzalni i wciąż szukająca dodatkowej pracy, nawet 
przy niedzieli. Mirełe odwróciła wzrok, zagryzła usta – nie mia-
ła czasu ani chęci na przemyślenia. Złość napędzała ją jak me- 
chanizm z powieści Verne’a: w takim stanie była niemożliwa  
do zatrzymania. Minęła zatłoczone podwórze w pełnym pę- 
dzie, potrącając nogą ceberek z mydlinami: ktoś krzyknął za 
nią z wyrzutem, ale już tego nie usłyszała, nie chciała usłyszeć.
	 Przy ostatnim domu przed ulicą źle wymierzyła, oddając 
pełne niechęci spojrzenie siedzącej na ganku Polce w od- 
świętnej, lnianej bluzce z haftowanymi wyłogami – zdezorien- 
towana i wściekła, przemknęła zbyt blisko rosnącego tuż przy 
budynku rachitycznego krzewu robinii; kolczasta gałąź 
schwyciła koniuszek czarnego warkocza, przytrzymała, po-
ciągnęła silnie. Mirełe załkała, skupiona na powstrzymaniu ci-
snących się pod powieki łez, szarpnęła do przodu, zostawiając 
białą wstążkę, tak starannie wiązaną przez mame, na gałązce.
	 Porządne dziewczyny noszą włosy zaplecione, Mirełe!  
– odezwał się jej w głowie głos matki, ostry i napominający.  
A trudno! Tak lepiej! Czyż nie powiedzieli jej właśnie, że cał-
kiem porządna nie jest, i nigdy nie będzie?!
	 Biegła dalej, pomimo ucisku w płucach i szumu w gło-
wie. Skręciła ostro w prawo, przecięła ulicę Targową prawie 
nie patrząc, czy ktoś nią aby nie nadjeżdża, przecisnęła się 
między nie dość prędko kroczącymi spacerowiczami, ode-
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pchnęła od parkanu ochronki fabrycznej – wpadła na plac. 
Łapczywie chwytając powietrze do obolałych płuc, chłonęła 
widok ludzkiego mrowia, i mieszające się swobodnie śmiechy 
i zawołania: rosyjskie, niemieckie, polskie, żydowskie.
	 Porządne Żydówki nie chadzały same po  „placu”, jak  
w żyrardowskiej gwarze nazywano targowisko przed nowym 
kościołem: ani w zwykły dzień, ani tym bardziej w niedzielę,  
gdy z kościoła wysypywali się wierni w odświętnie odpraso- 
wanych ubraniach, otoczeni chmarą dzieciaków nudzących 
o karmelki, słodką watę czy jabłka. Za dużo tu było zgiełku  
i ścisku, za wiele kramików z pokusami; za wielu uliczników  
chętnych do zaczepki i prędkich w  języku. Owszem, Mirełe 
bywała na placu wcale często, ale zawsze z ojcem – i zawsze  
dopiero pod wieczór, po niedzielnej pracy i rodzinnym obie- 
dzie, gdy krzątanina i „wywczas” zwalniały, a handlarze chęt- 
niej wyzbywali się gorzej idącego towaru. Ojciec kroczył  
wówczas spokojnie między zwijanymi niespiesznie stragana- 
mi, tu zamienił słowo z kupcem żelaznym z Hamerni, tam wy-
brał dla Mirełe złote jabłko, gorące i miękkie od niedzielnego 
słońca, lub stargowaną z ceny paczkę rodzynków, którymi 
musiała się sprawiedliwie dzielić z resztą dzieci („gojskich” za- 
bawek, mimo wielkiej ich obfitości, ojciec nie kupował jej ni- 
gdy, i  krzywo na nie spoglądał). Ówdzie wreszcie podnosił  
do oczu żydowską książkę: nie żeby kupić, ma się rozumieć 
(człowiek uczciwie pracujący nie miewa czasu na tego rodza-
ju rozrywki), ale by wiedzieć, co w trawie piszczy, i móc ucze-
nie pokiwać głową podczas rozmowy z rabinem Albekiem.  
A że do rozmów tych dochodziło ostatnimi czasy coraz rza-
dziej, to i książki w ręku ojca widywała Mirełe nieczęsto: nie 
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miała zaś śmiałości, aby prosić go o zatrzymanie się przy 
drobnym Żydzie w binoklach, dowożącym nowości wydawni-
cze (nie tylko po żydowsku!) prosto z Warszawy. Ojciec nie ro-
zumiał – nie próbował zrozumieć – dlaczego Mirełe tak wielką 
wagę przywiązywała właśnie do książek, i czemu gotowa była 
zrezygnować z jabłek, słodyczy i lalek
dla brzydko wydanych nowelek w broszurowych oprawach. 
Nie rozumiał, i  gonił ją dalej, głębiej, ku  sercu targowiska  
– z dala od rzeczy, które cieszyły ją najbardziej.
	 Tak było zawsze – ale nie dzisiaj. Może kłótnia z rodzi-
cami nie była jednak taka zła – Mirełe aż się wzdrygnęła od 
tej nieproszonej myśli – skoro na jej skutek znalazła się teraz 
na  placu, sama jedna, i... Jeżeli rodzice naprawdę chcieli… 
Przełknęła ślinę.
	 Jeżeli rzeczywiście nie miała już nigdy wrócić do szkoły, 
to przynajmniej tutaj nikt nie będzie jej odganiał od książek!
	 Wyprostowała się, odrzuciła na plecy rozluźniony war- 
kocz bez kokardy i  wkroczyła między pierwsze rzędy stra-
ganów. Serce biło jej mocno, gubiło rytm z wysiłku i emocji. 
Wydawało jej się, że wszyscy na nią patrzą: blade, zmęczone 
kobiety, na jeden świąteczny dzień uwolnione od ciężaru 
szpulek z nićmi, a w ich miejsce obwieszone hałaśliwymi 
dziećmi; dwaj Szkoci, mistrzowie tkaccy, wąsaci i czarnobre-
wi nad wywatowanymi ramionami kraciastych marynarek; 
stójkowi zebrani w grupę przy budce strzegącej wejścia 
na targowisko, bardziej skupieni na toczącej się przy odwró- 
conej do góry dnem beczki grze w warcaby niż na pilnowa- 
niu porządku; chrześcijańskie dzieci w wieku Mirełe, skubią- 
ce słodką watę i popatrujące nieufnie na zadyszaną dziew-
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czynę; żydowskie kupcowe, wykłócające się jękliwie z klien-
tami… Ruszyła niepewnie naprzód, lawirując pomiędzy 
spacerowiczami i uchylając się przed przypadkowymi do-
tknięciami rozentuzjazmowanych handlarzy.
	 Im bardziej zbliżała się do górującej nad placem syl- 
wety starej weberni, tym spokojniej robiło się na placu:  
część niedzielnych spacerowiczów wchodziła między kramy  
wyłącznie na prośbę rozkapryszonych dzieci, by popo- 
spiesznym nabyciu twardych karmelków czy waty cukro-
wej 
co rychlej opuścić targowisko i udać się w chłodny, zielony  
cień parku miejskiego lub przespacerować aleją Nowego  
Światu wśród potężnych kasztanowców. W tej części placu  
królowali bardziej „przyziemni” kupcy: Żydzi sprzedający  
wszelkie „mydło i powidło”, począwszy od świeżego pieczy- 
wa na niedzielną kolację, i pracujący dla fabryki Polacy ofe- 
rujący żyrardowskie wyroby przyjezdnym z Warszawy i Ło- 
dzi. Na ich straganach, oznaczonych giętymi z drutu kwiat- 
kami o pięciu płatkach, piętrzyły się starannie obrębione 
serwety i żakardowe obrusy, a żelazne wieszaki obwieszono  
zapakowanymi w cieniutki papier koszulami i bluzkami.  
Mirełe rozpoznała kilka wzorów ze sklepu ojca: możliwe, że  
sama wyprasowała co najmniej kilka z tych ubrań tuż przed  
ostatnim szabatem. Przed wieszakiem z wyjątkowo ładną,  
kremową bluzką stała szczupła kobieta w uroczym toczku  
i skórkowych rękawiczkach, dopraszając się u męża zakupu 
nowego cacka; mężczyzna śmiał się, przekomarzał, ale się-
gał już do kieszeni na piersi po wypchany pugilares, głośno 
wychwalając handlarza za jakość oferowanego towaru.
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	 Mirełe nie poczuła się z tego powodu ani trochę lepiej. 
Czy tak miała wyglądać jej przyszłość? Pilne prasowanie dro-
gocennego materiału w chłodzie sklepowego zaplecza, aby 
mogli go podziwiać (i kupować) przechodnie na zazłoconym 
słońcem placu? Na samą myśl o takim życiu łzy napłynęły jej 
do oczu. Otarła je szybko, westchnęła i szparko minęła budki 
z lnem, kierując się w stronę magistratu. 
	 Dopiero na widok rozłożonego w cieniu ceglanej fasady 
księgarza i jego powitalnego uśmiechu (chyba ją rozpoznał!) 
poczuła się lepiej, spokojniej i pewniej. Nieśmiało zbliżyła się 
do straganu, obchodząc łukiem innego klienta: wysokiego, 
szczupłego pana z kędzierzawym wąsem, bardzo eleganckie- 
go w jasnym, świątecznym ubraniu i koszuli ze sztywnym koł- 
nierzykiem. Młody ów mężczyzna zajęty był rozmową z księ-
garzem o  niedawnym wydaniu „Tygodnika Ilustrowanego”. 
Mirełe, która periodyk ten widywała tylko przelotnie na biur-
ku pani Wieczorek, pochyliła się nad wyeksponowaną na 
przodzie straganu nową książką doktora Korczaka, i ciekawie 
nadstawiła uszu.
	 – Tak, tak, panie Naumann – kiwał głową wąsaty mło-
dzieniec, machinalnie kartkując trzymany w dłoni tomik Tet-
majera – bez nazwiska nic się nie da osiągnąć.
	 Księgarz dotknął palcem wskazującym czubka nosa, 
uśmiechnął się znacząco.
	 – Bez polskiego nazwiska, szanowny panie Laskowski, 
bez polskiego! Sam pan teraz widzisz, czego Żydzi doświad-
czają świątek-piątek: Polska to chrześcijański kraj…
	 – Katolicki – mruknął pod wąsem młody człowiek, ze- 
zując spod ronda kapelusza na błyszczące nowością blaszane 
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zwieńczenia wież kościelnych. – Wciąż bardziej i bardziej, pa-
nie Naumann. A wcale nie musiałoby tak być…
	 Mirełe nie zrozumiała, w czym rzecz. W roztargnieniu 
przerzuciła kilka stron książki, słuchając nieuważnie.
	 – Żyjemy przecież w jednym kraju – kontynuował  
z zapałem młody pan Laskowski – Polacy, Niemcy, Żydzi, Ro- 
sjanie, Czesi, i kto tam jeszcze; katolicy, ewangelicy, prawo- 
sławni, starozakonni… Niech pan powie, panie Naumann: 
czuje pan, jak dziś gorąco? Prawdziwy lipiec we wrześniu!
	 Księgarz skinął głową, zamruczał coś bez przekonania.
	 – Właśnie, sam pan widzisz! Czujemy to samo, tak samo. 
Wszystkich nas żywi ta ziemia, to miasto i ta fabryka. Chodzi- 
my pod jednym niebem. Dla jakiej przyczyny musimy się 
wciąż dzielić i gniewać?
	 – Pan jesteś idealista, szanowny panie. A człowiek po-
trzebuje hierarchii: musi wiedzieć, kto za nim, a kto po nim;kto 
nad, a kto pod…
	 – We fabryce, na pewno! Tam trzeba wiedzieć, skąd nić 
idzie i dokąd podąża; kto nosi szpulki, a kto podaje wątek. Ale 
w życiu? Panie Naumann! Mamy nowe stulecie, wszystko mo-
żemy zmienić, wszystko ulepszyć, wystarczy aby chcieć. Czy 
nie byłoby lepiej, gdyby wszyscy…
	 – Panie Pawle, znów nudzisz dobrym ludziom, ano?
	 Mirełe drgnęła na dźwięk znajomego głosu, stłumiła  
okrzyk. Obok straganu pojawiła się niespodziewanie para 
młodych ludzi trzymających się pod rękę; on, wysoki i szczu- 
pły, w  ciemnym ubraniu wyszukanego kroju, skrywał twarz  
w cieniu – ona, przeciwnie, stała w pełnym słońcu, podając  
panu Laskowskiemu dłoń do ucałowania: uśmiechnięta  
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i ciepła, z koroną jasnych warkoczy splecioną nad czołem ob-
sypanym drobnymi piegami. Jej organdynowa sukienka 
przypominała kolorem niebo nad placem oraz kwiatki lnu,  
i pasowała do oczu dziewczyny uśmiechających się przyjaźnie  
do Mirełe.
	 – Miriam, co tu robisz sama? Gdzie twój ojciec?
	 – W domu – odpowiedziała cicho, rumieniąc się pod 
spojrzeniami dziewczyny, księgarza, i pana nazwanego Paw-
łem. – Dzień dobry, Jano.
	 – Dobre rano – Jana dotknęła jej ramienia, uścisnęła 
mocno. – Wszystko dobrze?
	 Mirełe nie odpowiedziała. Patrzyła na towarzyszące-
go Janie mężczyznę, który wreszcie odwrócił się w jej stro- 
nę. Prawie go nie poznała, z włosami wygładzonymi brylanty-
ną i w surducie skrojonym do figury: dopiero teraz, gdy spo-
glądał na nią z wyrzutem i złością, rozpoznała własnego brata.
	 – Jakobe…!
	 Pan Laskowski obejrzał się, ukłonił, rozpoznawszy, podał 
Jakubowi rękę – brat Mirełe uścisnął ją krótko, zakołysał się na 
obcasach. Jego twarz, tak pochmurna zaledwie kilka godzin  
wcześniej, wyrażała spokój i opanowanie, nieznacznie tylko 
zmącone widokiem siostry. Czy to tutaj przychodził, gdy mó- 
wił, że idzie na wódkę przy Przejeździe lub „Pod Murzynów”, 
do klezmera? Nie mogła uwierzyć, że z zimną krwią oszukiwał  
rodziców!
	 A przecież – podpowiedział cichy, złośliwy głosik w ser- 
cu dziewczyny – czy miał wybór? Co powiedziałby ojciec, gdy-
by dowiedział się, że jego najstarszy (żyjący) syn spaceruje  
w niedzielę po placu i Nowym Świecie ubrany jak asymilant, 
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pod ramię z gojką biorącą od nich pranie, Czeszką i ateistką? 
Czy zareagowałby lepiej niż na wieść o tym, że jego jedyna 
córka pragnie się dalej uczyć, skończyć gimnazjum, ba! Może 
nawet wstąpić na uniwersytet?
	 Nie.
	 Och, jak bardzo nie!
	 – Państwo wybaczą – Jakobe puścił ramię Jany, i w za-
mian złapał za kościsty łokieć siostry. – Dowiem się, w czym 
rzecz.
	 Odeszli głębiej w cień za straganem: Jakub był bar-
dzo, bardzo blady, oddychał płytko i zagryzał usta. Mire-
łe, przeciwnie, poczuła nagle niezwykły spokój i pewność, 
że wszystko się jakoś ułoży – nie wiedziała jeszcze jak, ale  
z pewnością Jakub pomoże jej przekonać mame i tate, teraz, 
gdy ona wie o nim… co, właściwie?
	 – Jakobe – szepnęła, podnosząc na brata szeroko otwar-
te oczy. – Co teraz?
	 – Przysięgnij – powiedział niskim, zimnym głosem, od 
którego poczuła lęk, jak wcześniej w domu. – Przysięgnij, że 
im nie powiesz, Mirełe. Nie możesz powiedzieć!
	 – Wszystko mogę – wzruszyła ramionami, hardo uno-
sząc podbródek i dziwiąc się w  duchu własnemu tupetowi. 
– Czy ja co wiem, czy rozumiem? Prosta dziewczyna, wszyst-
kiego cztery klasy skończone – powiedziała z naciskiem, wpa-
trzona w twarz brata, przerażona własną odwagą, bezczelno-
ścią, brakiem szacunku. Jakub wyprostował się, zmrużył oczy, 
podkręcił wypomadowane (gdzie on chowa te maści?!) wąsy.
	 – Rozumiem. Oboje chcemy być… inni, tak?
Mirełe odwróciła wzrok, spojrzała na tętniący życiem plac.  
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Co on powiedział, ten pan Laskowski? Wszyscy żyjemy pod 
jednym niebem. Żydzi, Polacy, Niemcy, Rosjanie, chłopcy 
i dziewczęta, różnych wiar i jednego serca.
	 – Nie, Jakobe. Chcemy być tacy, jak wszyscy – w swojej 
prawdzie.
	 Brat zaśmiał się, krótko i drwiąco, potargał jej włosy 
nad czołem: kompletnie nieporządnie! – Jakaś ty mądra, 
mała! Szkoda byłoby nie posyłać cię dalej do szkoły.
	 – Nie pamiętam, kiedy ostatnio się śmiałeś – odpowie-
działa cichutko, grzebiąc czubkiem bucika w kurzu pod sto-
pami. Dłoń brata opadła, zakreśliła w powietrzu smutny łuk.
	 – Dawno, Mirełe. Dawno temu.
	 W milczeniu wrócili do straganu, przy którym księgarz 
obsługiwał już kolejnych klientów, a Jana i pan Laskowski 
rozmawiali po czesku, przyciszonymi głosami, wyraźnie za-
interesowani wymianą zdań między rodzeństwem Meierów.
	 – Odprowadzę cię do domu – zaproponowała szybko 
Jana, zerkając znacząco na Jakuba. – Niedobrze, żebyś cho-
dziła tu dzisiaj sama.
	 – Dziękuję, Jano – Jakub zwrócił się do jasnowłosego 
pana Laskowskiego, wyciągnął zza pazuchy kilka złożonych 
kartek. – Czy możemy?...
	 – Oczywiście, szanowny panie Meier: przejdźmy się, 
porozmawiajmy. Dobrego dnia, panno Jano – i tobie, pa-
nienko.
	 Mirełe zamrugała, zaczerwieniła się, dygnęła szybko, 
nie wiedząc, jak odpowiedzieć. Jana ujęła ją za ramiona, de-
likatnie pokierowała jej krokami przez plac, z powrotem ku 
Targowej: w stronę domu.
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	 – Kto to był, Jano? – zapytała, kiedy zanurzyły się po-
nownie w cienie pomiędzy domkami z cegły, a gwar targo-
wiska zastąpiły pokrzykiwania dzieciaków, szczekanie kundli 
podwórzowych, i narzekania gospodyń podających obiad  
w kuchniach, których szeroko otwarte okna wpuszczały do 
domów niespotykane jesienne ciepło. – Ten pan Paweł?
	 Dziewczyna uśmiechnęła się lekko, na wpół do siebie, 
sięgnęła po zapomniany kawałek wstążki zwisający smętnie 
z kolczastej gałązki akacji.
	 – Dobry człowiek – powiedziała wreszcie, spogląda-
jąc na Mirełe oczyma błękitnymi jak niebo. – Dobry, mądry  
człowiek.

					     Koniec	 	
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Karolina Kuran 
Urodzona w dniu imienin 
Karoliny (w roku 1982)  
– być może na przekór tej 
zbieżności używa imienia 
Lena. Z wykształcenia 
japonistka, z zawodu człowiek 
tłumaczący na rozliczne języki; 
dla przyjemności podróżuje, 
fotografuje, piecze, czyta, 
i pisze. Pierwsze opowiadanie 
napisała oraz zilustrowała 
w wieku lat sześciu; 
w latach o wiele późniejszych 
publikowała między innymi  
w „Bluszczu”.

Łucja Bezoń  
Urodzona w 2007 roku. 
Uczennica 1 klasy liceum. 
Dużo rysuje, dużo czyta. 
Mało mówi.




